萧红（1911—1942）。民国时期女作家，黑龙江哈尔滨人。被誉为“30年代的文学洛神”。

萧红和萧军被视为鲁迅的亲传弟子。

在鲁迅支持和帮助下，萧红发表成名作中篇小说《生死场》。该书的出版，倾注了鲁迅的心血，进行多方努力，但书稿被国民党当局扼杀，鲁迅决定作为“奴隶丛书”之三，自费由上海容光书局出版。并亲自作序：“北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎，却往往已经力透纸背了，女性作者的细致观察和越轨的笔致，又增加了不少明丽和新鲜”。

《生死场》是萧红代表作品之一，它的出版奠定了萧红在中国现代文学史上的重要地位。

1934年冬，鲁迅开始接到在青岛的萧军、萧红的求助信，此后频繁通信，几封信后，萧红向鲁迅抗议，不许鲁迅在信中称呼她“女士”。这种近于孩子撒娇的抗议拉近了两人距离。

鲁迅回信开起玩笑：“悄女士在提出抗议，但叫我怎么写呢？悄婶子，悄姊姊，悄妹妹，悄侄女——都并不好，所以我想，还是夫人太太，或是女士先生罢。”


萧军、萧红乘轮船来到上海，投奔鲁迅。

这一年，萧红23岁。

鲁迅帮助他们改了笔名：萧红、萧军，取“小小红军”之意。

鲁迅还奉送20块大洋以解二萧的燃眉之急。携带他们参加宴会，特地介绍他们认识了叶紫。

二萧经常来鲁迅家聊天蹭饭。一段时间甚至也是“唯一”的两个人。

为了满足萧红“打牙祭的小小要求”，鲁迅在一家广帮菜饭馆桥香宴请二萧，并支持叶紫、萧军、萧红三人成立著名的“奴隶社”。


后来萧红只身成为鲁迅家的常客。

“以后也住到北四川路来，就每夜饭后必到大陆新村来了，刮风的天，下雨的天，几乎没有间断的时候”。（萧红语）

午夜一点多，她还在鲁迅家聊天，外面下着蒙蒙细雨。鲁迅叮嘱许广平一定让萧红坐小汽车回去，并让许先付路费。

萧红回忆：

有一天约好我去包饺子吃，那还是住在法租界，所以带了外国酸菜和用绞肉机绞成的牛肉。就和许先生站在客厅后边的方桌边包起来，海婴公子围着闹得起劲，一会把按成圆饼的面拿去了，他说做了一只船来，送在我们的面前，我们不看他，转身他又做了一只小鸡，许先生和我都不去看他，对他竭力避免加以赞美，若一赞美起来，怕他更做得起劲。

饺子煮好，一上楼梯，就听到明朗的鲁迅先生的笑声冲下楼梯来，原来有几个朋友在楼上也正谈得热闹。那一天吃的是很好的。

只要萧红一提议做北方面食，鲁迅必然赞成，而她做得又不好，可是鲁迅还是在饭桌上举着筷子问许：“我再吃几个吗？”

这些带着烟火味的文字充斥了萧红后来回忆大先生的文章。


鲁迅与萧红间的对话范围极广：社会、文学，直到裙子、靴子，穿戴的漂亮与否。

据萧红回忆，鲁迅先生不大注意人的衣裳，他曾经说过：“谁穿什么衣裳我看不见得。”可是有一天，萧红穿了件新奇的火红的上衣，问鲁迅：“周先生，我的衣裳漂亮不漂亮？”鲁迅从上往下看了一眼，说：“不大漂亮。”又道：“你的裙子配的颜色不对。”

下面，鲁迅给出了一番“美学理论”：

红上衣要配红裙子，不然就是黑裙子，咖啡色就不行了，这两种颜色放在一起很浑浊……你这裙子是咖啡色的，还带格子，颜色浑浊得很，所以把红色衣裳也弄得不漂亮了。

人瘦不要穿黑衣裳，人胖不要穿白衣裳；脚长的女人一定要穿黑鞋子，脚短就一定要穿白鞋子；方格子的衣裳胖人不能穿，但比横格子的还好；横格子的，胖人穿上，就把胖子更往两边裂着，更横宽了，胖子要穿竖条子的，竖的把人显得长，横的把人显得宽。


下午时，萧红要去赴一个筵会，她要许广平给她找绸条束一束头发，许广平拿来几种颜色，举起桃红色的那条放在她的头发上，开心地说：“好看吧！多漂亮！”鲁迅往这边看了眼，眼皮往下一放，严肃道：“不要那样装饰她。”当时许广平就窘了，萧红也安静下来。


萧红前来看鲁迅的次数多了，有时甚至可以一天几次。有一个上午她来过，下午再来，鲁迅立即把圆转椅转向她，还微微站起了一点，说：

“好久不见，好久不见。”

别有会心的玩笑。

萧红怔住了。


萧红的这段记述文字，更令人神往——

梅雨季，很少有晴天，一天的上午刚一放晴，我高兴极了，就到鲁迅先生家去了，跑得上楼还喘着，鲁迅先生说：“来了！”我说：“来了。”

我喘得连茶也喝不下。

鲁迅先生就问我：

“有什么事吗？”

我说：“天晴啦，太阳出来啦。”

许先生和鲁迅先生笑着，一种对于冲破忧郁心境的展然的会心的笑。

人们总是在想象，这些似曾相识的情景是不是陪伴萧红走完她跌宕坎坷的后半生。


萧红只身去日本东京疗养。

据鲁迅日记载，1936年7月15日，“广平治馔为俏吟钱行”。

这时，鲁迅已在支撑着病重的身体，他嘱咐萧红：

每到码头就有验病的上来，不要怕，中国人就会吓唬中国人。

这是鲁迅逝世前，周府在家里宴请客人吃的最后的一顿饭。

萧红在日本东京待了半年，其间鲁迅于1936年10月19日病逝。

令人“颇费猜量”的是，在萧红去日本到鲁迅逝世的三个月中间，萧红与鲁迅没有任何联系。

萧军也觉得蹊跷，很多年后，他跟牛汉说：“他们没有任何联系……”


在《鲁迅先生记（二）》中，萧红记叙到：一次在日文报纸上看到标题是鲁迅的“偲”，“逝世”字样有过好几个。因看不懂整篇日文报，心中惶惶猜测鲁迅先生是否逝世，连忙乘电车去找熟识的人翻译那篇文章。车上并不拥挤，她却总是站着，将脸贴在玻璃上，局促不安。后被熟识的人告知先生并未逝世，“逝世”是从先生口中谈及的别人的“逝世”，她的心情才慢慢平复下来。


鲁迅逝世后，萧红几乎倾注了全部的情感，不停地作文，写剧，以此纪念她所敬爱的人。在日本她写了《海外的悲悼》。1937年4月回国，写了《拜墓——为鲁迅先生》。后陆续写了《记我们的导师——鲁迅先生生活的片断》《鲁迅先生生活散记》《回忆鲁迅先生》《鲁迅先生生活忆略》等。以“女性作品的细致的观察和不同凡俗的笔致”，情真意切，平实传神，生动地刻画了鲁迅先生的音容笑貌，真实地记载了鲁迅先生对青年后学的关怀、培养和提携，为研究鲁迅生平留下了珍贵的史料。

她的这些文章，被称为“纪念鲁迅先生的文章中写得最好的作品”，“怀念文字的巅峰之作”。“角度最独特，感染力最强”的《回忆鲁迅先生》“她是一口气叫了一百多次鲁迅先生，并无一丝一毫的重复感”。

萧红写到——

天将发白的时候，鲁迅先生就像他平日一样，工作完了，他休息了。

对于萧红，大先生没有离她而去，只是“在椅子上躺一躺，翻翻闲书，就是休息了”，一会儿就会听到她急促的喘息声，大先生：“来了！”，她答：“来了。”

......

无比崇敬鲁迅的萧红，曾在遗言中表达了葬在鲁迅身旁的想法。

这是人世间怎样一种情感呀？

无法用俗念来理解来评说。